AWAKENING OF A STARCHILD.　／　星の子の目覚め　
When I think back to that farmhouse in Switzerland, where my family spent our holidays in the nineteen-sixties, I remember how close and comforting everything felt—wooden walls, creaking floors, the soft scent of hay drifting in from the barn. And yet, even then, my imagination reached far beyond those walls.
1960年代、私たち家族が休暇を過ごしたスイスのファームハウスを思い出す。そこは、すべてがすぐ近くに感じられ、包み込まれるような心地よさに満ちていた。木の壁、きしむ床、そして納屋から漂ってくる干し草のほのかな香り。それなのに、当時でさえ、私の想像力はその壁をはるかに越えて広がっていた。

As a child, I spent hours reading—stories of explorers crossing vast oceans, and science fiction tales of distant worlds, silent spacecraft, and the unfolding drama of the space race. The universe fascinated me, but it remained something distant, something that belonged more to imagination than to lived experience.
子供の頃、私は何時間も読書に没頭した。広大な海を渡る探検家たちの物語や、遠い世界、静まり返った宇宙船、そして刻一刻と展開する宇宙開発競争のドラマを描いたSF小説。宇宙は私を魅了してやまなかったが、それはまだ遠い存在であり、実体験というよりは、どちらかといえば想像の中のものだった。

My parents, meanwhile, gave me and my brother a love for the mountains. We hiked often, sometimes climbing higher than we thought we could. One evening, returning from a summit, we approached the farmhouse as the Engadin valley settled into silence. I remember how time seemed to slow, as if the mountains themselves were gently holding the day in place. The air was cool, touched with grass and wood, and the last light had already slipped behind the peaks.
一方で、両親は私と兄に山を愛することを教えてくれた。私たちはよくハイキングに出かけ、時には自分たちの限界を超えるような高い山に登ることもあった。ある夕暮れ、山頂からの帰り道、エンガディン渓谷が静寂に包まれていく中で、私たちは滞在先のファームハウスへと歩みを進めていた。まるで山々そのものが、その一日をそっと引き留めているかのように、時間がゆっくりと流れていたのを覚えている。空気はひんやりと冷たく、草や木の香りが混じり合い、最後の光はすでに稜線の向こうへと沈んでいた。

At first, the sky seemed almost empty.
Then, gradually, the stars began to appear.
Not all at once, but quietly—one, then another—until the sky unfolded above us. I looked up without speaking. The Milky Way stretched across the darkness, clear and luminous, like a distant river of light.
In that moment, something shifted.
最初、空にはほとんど何も見えなかった。
それから、少しずつ、星々が姿を現し始めた。
一斉にではなく、静かに、ひとつ、またひとつと・・・、やがて私たちの頭上を埋め尽くすように広がっていった。私は言葉もなく見上げた。天の川が闇を貫いて伸び、澄み渡った光を放っている。それはまるで、遠くを流れる光の川のようだった。
その瞬間、私の中で何かが変わった。

The universe I had read about was no longer far away. It was present, calm, and immeasurably vast. Standing beside my parents, I felt a quiet connection—to them, to the mountains, and to the endless sky above.
Even now, I think of that night not as a discovery, but as an awakening—when imagination and reality met, and simply became one.
本の中で読んでいた宇宙は、もはや遠い世界の出来事ではなかった。それは今、目の前に、穏やかに、そして測り知れないほど広大に存在していた。両親の隣に立ちながら、私は静かなつながりを感じていた。彼らと、山々と、そして頭上に広がる終わりのない空に。
今でも私は、あの夜のことを「発見」ではなく、ひとつの「目覚め」だったと思っている。想像と現実が出会い、ただひとつに溶け合った、あの瞬間のことを。

Prof. Thomas W. Kraupe　トーマス・W・クラウペ教授（2026年6月1日公開）